вторник, 19 апреля 2011 г.

О загранпаспорте


Сегодня я получал загранпаспорт. Для большинства тех, кто читает блоги (да и вообще знает, что такое блог) - событие вполне заурядное. Но, как обычно бывает в нашем пост-СССР, сопряженное с известными трудностями. Ведь хорошо известно, что никто лучше советского человека трудности преодолевать не может. А чтобы такой навык вырабатывался, в стране были созданы механизмы, ежедневно его тренирующие. Каковые функционируют и поныне.

Я не стал бы об этом писать, но меня спросили в твиттере и стало очевидно, что все мои впечатления в 140 знаков явно не влезут. Посему решил отписаться тут.


Начну с самого начала - с того, где именно я получал загранпаспорт. Получал я его в Отделении УФМС России по Тверской области в Центральном районе г. Твери по адресу ул. Ерофеева, д. 5а. Сейчас действует такой порядок в нашем городе - биометрические паспорта выдаются в самом УФМС (ул. Вагжанова, д. 13), обычные - в районных отделениях. Биометрический паспорт получать я не стал вовсе не из-за эсхатологических страшилок, а по более прозаичным причинам: не хотелось платить в 2,5 раза больше денег и было понимание того, что в УФМС очереди всегда больше, чем в районных отделениях. Последний критерий подтвержден эмпирически, личным опытом.

Отделение работает с 9 до 13 и с 16 до 18 по будням, кроме понедельника. Людей в очереди обычно немного. Но можно в этой очереди быть вторым, придя за 2 часа до окончания работы отделения, и, тем не менее, не попасть к вожделенному окошечку в мутном оргстекле. Объясняется это следующим: паспортистки ЖЭУ, УК, ЖЭКов и т.д. принимаются вне очереди. Поэтому, как в старые добрые советские времена, там есть очередь по очереди и очередь без очереди. Если к этому добавить то обстоятельство, что паспортистки приходят на прием отнюдь не с одним-двумя-тремя паспортами, то локальный тренажер общественных нервов вырисовывается более отчетливо.

Я пришел в начале шестого, в 17-45 поинтересовался, а нужно ли стоять в общей очереди, чтобы получить загранпаспорт. Изумительнейший ответ гласил, что в общей очереди стоять не нужно, ибо для выдачи паспортов есть отдельное окошечко, но так как девушки в этом окошечке нет, то стоять нужно. Но бессмысленно: обслужить граждан уставшая и симпатичная молодая женщина - лейтенант внутренней службы (так на бейджике) - все равно не успеет. Я стоял. И ждал.

Наманикюренные пальцы лейтенанта внутренней службы метались между одним принтером, на котором она печатала свои документы, другим принтером, на котором она впечатывала в паспорта штамп о регистрации и клавиатурой компьютера, на ЖК-мониторе которого отображался явно ДОСовский интерфейс с мерцающим курсором. Работала она как заведенная пружина, траектория движения рук была отработана, как мне подумалось, тысячами часов опыта.

В 18-00 она попросила всех покинуть помещение, ибо ее рабочий день уже закончился. На мой недоуменный вопрос о том, как мне быть, коли я прихожу уже второй раз и опять не попадаю в приемное время, женщина-лейтенант сообщила, что она здесь ничего предложить не сможет. На мой вопрос, а почему существуют две категории посетителей у одного работника ФМС - паспортисты и просто граждане - она не ответила. Учитывая, что устройство наших госорганов хорошо смотрится лишь в административных регламентах о них, я хотел напомнить о том, из каких, собственно, денег она получает свое денежное довольствие. Но не стал.

Мне стало её жалко, когда подумал, что она (и десятки других сотрудниц ФМС) видит не одного и не двух разгневанных граждан в течение каждого своего рабочего дня. Что её месячный доход, скорее всего, меньше моего, а нервов она тратит наверняка больше. Что у нее усталое и раздраженное лицо и не первой свежести джинсы с заниженной талией. И что наверняка после такого общения с возмущенными гражданами она придет домой вовсе не в радостном настроении. Со всеми прямо следующими из такого настроения последствиями для ожидающих её и, возможно, соскучившихся по своей жене, матери или дочери домочадцев.

Поэтому я уже собрался уходить, как зашла другая женщина, торопливая и скороговорящая, которая направилась к окошечку выдачи паспортов. Я спросил, можно ли получить паспорт? Она ответила, что можно и несмотря на 18-03 принялась искать его, нашла, стала ставить штамп в мой общегражданский паспорт, записывать в журнал реквизиты выдаваемого паспорта и совершать прочие, полагающиеся по административному регламенту, действия. Заполнив расписку в получении, я проверил правильность паспортных данных, поблагодарил сотрудницу ФМС и вышел.

Убирая 3 паспорта (общегражданский, новый загранпаспорт и старый загранпаспорт) подумал, что эти сколь привычные, столь и непонятные, сложности будут вообще за пределами понимания среднестатистического западноевропейца. Ибо он не поймет, как это может быть очередь - разве посетители приходят когда хотят? Разве не в строго означенное им время? Да и вообще - а зачем они приходят? Разве паспорт им не могут выслать по почте? Понимая, что рационального ответа эти (риторические в российских условиях) вопросы не имеют, я убрал свои паспорта и с чувством выполненного долга пошел в направлении дома, по пути надеясь, что не попаду под противный крупный апрельский снег, о котором меня уже предупредили фолловеры, пока я стоял в очереди.

Комментариев нет:

Отправить комментарий