среда, 5 декабря 2012 г.

Ненужный взгляд

Московский декабрь. Ветреный и малоснежный. Я сижу в подземном переходе под Ленинским проспектом. Сильный холодный ветер, постоянно дующий в этой каменной трубе, сушит дыхание и заставляет глубже прятать голову в линялую ушанку, что я нашел на помойке прошлой весной. 

Рядом сидят мои товарищи по несчастью, придурковато-веселые Сашка и Копатый. На грязной картонке, лежащей перед ними, написано «Подайте на бухло». Надпись смотрится очень гармонично вместе с их идиотскими ухмылками на щербато-блаженных мордах. Передо мной нет никакой надписи, редкие добрые души бросают мелочь прямо к моим замерзающим ногам. 

Шатающиеся длинноволосые панки с гитарой, слегка покачиваясь, скандалят у лестницы: выясняют вопрос, где лучше играть и петь – здесь в переходе или же подняться наверх. Решают подняться и играть наверху, на Калужской площади, напротив выхода из метро. Жаль. Я бы послушал музыку. Живой музыки я не слышал уже давно. Она осталась там, в прежней жизни.


Невыносимо, до ломоты, мерзнут ноги. Через час-другой надо будет подняться и идти. Идти хотя бы для того, чтобы восстановить кровообращение. Смешно…Я не знаю, когда пройдет час-другой, у меня нет часов. Да и идти-то мне тоже некуда… Как обычно, пойду искать незакрытое решеткой окно в подвал многоэтажки, я худой и смогу пролезть туда. Может, мне повезет, там никого не будет и я смогу выспаться – единственное доступное мне сейчас человеческое счастье. Если, конечно, мыши и крысы не разбудят. 


Очень хочется есть. Так есть не хотелось даже тогда, когда я был вечно голодным студентом обычного советского политеха. Там, наверху, за Калужской площадью начинается Большая Якиманка, на ней есть магазин «Глобус гурмэ». Я проходил мимо и видел, как покупатели с холёными лицами выкатывали оттуда целые тележки еды и везли их к припаркованным прямо посреди тротуара «Бентли». 


Тележка еды… Даже когда у меня была работа, я не мог себе позволить себе купить за один раз целую тележку еды. Я ходил в «Атак» или «Экономику», но моей зарплаты хватало лишь на дешевое молоко, хлеб и иногда на сыр с колбасой. Сашка с Копатым сказали, что в «Глобус Гурмэ» самый дешевый пирожок стоит сто рублей. Охотно верю. Не верю лишь в то, что покупатели этого магазина живут на зарплату, какова бы она ни была. 


Обувь – моя вторая мечта после еды. Просто теплая обувь. Я даже согласен на дырявые валенки без подошвы. Рядом с «Глобус Гурмэ» видел обувной магазин. На витрине стояли ботинки с ценником в 5 200 рублей. Табличка сверху извещала, что цена указана с учетом 50% скидки. То есть, 10 400 рублей. Это больше 2/3 моей месячной зарплаты перед увольнением. 


Совсем недавно, год назад, все было по-другому. У меня была работа, где я получал аванс и получку. В эти дни я радовался, потому что мог купить еды побольше. Я даже покупал йогурт за 45 рублей, который любила моя жена. Потом наш НИИ, где я работал инженером-теплотехником, разорили коммерсанты, которым приглянулось его здание. Всех уволили. И я, с моим советским дипломом, оказался не нужен. Не нужен никому: ни работодателям, ни стране, ни жене. 


Сначала жена просто возмущалась тем, что я не могу найти работу, потом пилила меня. А однажды она просто сменила замки в квартире. Я воспитан в уважении к женщине, считал, что она одумается и первое время ночевал у знакомых. Но нахлебник без денег не нужен и им. Так однажды я оказался на улице. 


Жена много раз  говорила, что я не мужик и у меня нет яиц. Ну да, получается, не мужик. Не так воспитан, не в то время. Кстати, еще пара-тройка зим в подземном переходе и выражение «нет яиц» перестанет быть метафорой. В общем, жена, как обычно, права. 


Я не держу на неё зла, я рад, что она живет без меня лучше. Иногда прихожу к моей бывшей хрущевке,смотрю на светящиеся окна и представляю, что сижу там – в квартире, на нашем любимом диване. Эти грёзы наполняют меня кратковременным счастьем.


Иногда издали вижу жену. Она приходит с работы в одно и то же время, а я обычно стараюсь приходить позже или раньше – не хочу, чтобы, увидев меня, она почувствовала укол совести. Один раз видел, как грузчики заносили в мою бывшую квартиру стиральную машину. Порадовался за неё – значит, скопила деньги на хорошую современную стиралку. До этого у нас больше двадцати лет работала «Вятка», купленная еще в советские времена.


Мимо проходят люди. Они спешат домой, в свои квартиры. Некоторые мужчины похожи на меня, только такого, каким был год назад. А некоторые на мою жену. Все они отводят взгляды от меня. Не обижаюсь, понимаю. Такое неприятное зрелище, как сидящий на каменном полу перехода бомж, не должно отвлекать их от предвкушениятеплого вечера после нервного дня. В Москве все нервные. Раньше такого не было.


Мимо прошел надменный господин с портфелем из натуральной кожи. Волны неприязни от него ощущаю физически, всем своим телом, скрытым под драным грязным пальто. Наверное, с его точки зрения, такие люди как я вообще не должны существовать. Я тоже раньше так считал, ведь я воспитывался во времена, когда партия и правительство говорили нам, что в СССР нищих нет. Впрочем, для нынешних российских властей нас тоже нет.


Прошла женщина с усталым лицом. Её глаза и уголки губ говорят о том, что она вовсе не злая. Будь она неуставшей и неспешащей, возможно, она бросила бы мне рублей 10 или 20. Но она, сосредоточенно глядя себе под ноги, стремительно прошла мимо. 


Я сижу, прислонившись спиной к стене, рассматриваю пол и противоположную стену. Старюсь смотреть сквозь колени проходящих мимо  людей, находящиеся как раз на уровне моих глаз. Ни к чему смущать добропорядочных горожан своими взглядами. Так же, как и своим присутствием и самим своим существованием. Ненужный взгляд ненужного человека… 


P.S. Попробовал посмотреть на мир взглядом тех, кого мы ежедневно можем видеть в подземных переходах. Понимаю, это жалкое графоманство неспособно передать и сотой доли того, что думают и чувствуют эти люди. Помоги Господи им всем… 

P.P.S. Знаю о существовании профессиональных нищих. Но это не о них.

Комментариев нет:

Отправить комментарий